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Presentación
Mª Jesús Álvarez González

Presidenta de la Junta General del Principado de Asturias

Inauguramos hoy en la Junta General del Principado un ci-
clo de conferencias sobre el Estatuto de Autonomía del Prin-
cipado de Asturias. Un ciclo enmarcado dentro de los actos
programados por este Parlamento para conmemorar el XX
aniversario de nuestro Estatuto. Y para la apertura de este
ciclo tenemos el honor y la satisfacción de contar con un
conferenciante de lujo, Don Pedro de Silva Cienfuegos-Jo-
vellanos, primer presidente del Principado de Asturias ele-
gido en las urnas y testigo directo y de excepción o, para ser
más precisa, protagonista en el proceso de elaboración y
posterior desarrollo del Estatuto, ya que fue ponente de la
comisión redactora y portavoz del Partido Socialista tanto
en la Asamblea de Parlamentarios y Diputados Provinciales
que redactó el proyecto estatutario, como en el debate cele-
brado sobre el mismo en el Congreso de los Diputados.

Presentar a Don Pedro de Silva y poner de manifiesto los
principales rasgos de su rica personalidad, lo que caracte-
riza su manera de ser, puede llevarme por el sendero de lo
subjetivo, un sendero al que no estoy dispuesta a renunciar. 
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Pero, en todo caso, su trayectoria personal, profesional
y política cuenta con una serie de datos objetivos que, sin
duda, son de sobra conocidos, pero que es necesario en un
acto de presentación poner de manifiesto aunque sea de for-
ma abreviada. 

Abogado en ejercicio, aunque ejerce además muchas
otras profesiones y aficiones, sintió la atracción de la polí-
tica de forma temprana en los últimos años de la dictadura,
primero en ámbitos culturales y profesionales y luego cola-
borando con grupos de oposición al régimen. Fundador, en
1975, de Democracia Socialista Asturiana, que un año más
tarde se integrará en el Partido Socialista Popular, del que
fue secretario general en Asturias y en el que militó hasta su
integración en el Partido Socialista en el año 1978. Al año
siguiente fue elegido diputado a Cortes por Asturias en el
Congreso de los Diputados donde fue portavoz del Grupo
Parlamentario Socialista en la comisión de Industria y
Energía, así como miembro de las comisiones de Justicia y
Constitucional, participando como ponente en un buen nú-
mero de leyes.

En octubre de 1982 es reelegido diputado por Asturias
en la lista del PSOE, que encabezó. En diciembre de ese
mismo año fue elegido secretario general del Grupo Socia-
lista en el Congreso, cargo que únicamente ejerció durante
unos meses porque su fulgurante carrera política le llevó a
dimitir para presentarse como candidato a la Presidencia
del Principado en las primeras elecciones autonómicas de
mayo de 1983. Tras dichas elecciones, en las que la candi-
datura del PSOE obtuvo la mayoría absoluta, fue elegido
presidente del Principado el 21 de junio de 1983. Cuatro
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años más tarde, el 10 de junio de 1987, revalidó su candi-
datura en una nueva cita con las urnas en las que el PSOE
fue el partido más votado aunque no obtuvo mayoría abso-
luta. La elección de Presidente tuvo lugar el 22 de julio de
1987. Tras su decisión de no presentarse a un tercer man-
dato se reintegró a su actividad profesional como abogado,
profesión que ha ejercido desde entonces.

Pero cuando se habla de Pedro de Silva es imposible
sustraerse a su manera de ser, a hablar de su personalidad
paradójica, poliédrica, de un hombre tenaz, inteligente,
agudo, ingenioso, con un sentido espartano de la vida a lo
largo de la cual ha intentado siempre combatir los placeres
tópicos poniendo un gran interés en dedicarse a aquello que
considera que engrandece la condición humana. La tenaci-
dad y el voluntarismo que le caracterizan le llevan a inten-
tar constantemente lograr todo lo que se propone. Poeta,
político, escritor, abogado en ejercicio… No era el político
que quería ser poeta al mismo tiempo, sino que todas las
profesiones las quería ejercer con una radicalidad extrema.
Y desde hace años se ha propuesto que le reconozcamos co-
mo literato, como poeta, como escritor, pero muchos le
echamos de menos como político. 

En su faceta de escritor ha cultivado todos los géneros.
Así, como poeta nos ha obsequiado con “La Ciudad”, “La lu-
na es un instrumento de trabajo” o el más reciente “Los ges-
tos de la tarde”. Como novelista ha publicado “Proyecto Ve-
nus Letal”, “Dona y Deva” y “Kurt”, novela con la que ob-
tuvo el premio Sonrisa Vertical 1998. Tampoco se resistió a
escribir teatro: “El condenado”, del año 1973, es una de sus
primeras obras.
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Como ensayista ha reflexionado sobre “El regionalismo
asturiano”; “Asturias, realidad y proyecto”, “Sobre la Auto-
nomía”; “Miseria de la novedad”; “El druída en el bosque” o
“Las fuerzas del cambio”.

Prólogos, artículos, trabajos en revistas y publicaciones
colectivas, así como un artículo diario en el periódico “La
Nueva España” completan su intensa, prolífica e incesante
actividad intelectual.

Agradezco, en nombre de la Junta General, la deferencia
que nuestro conferenciante ha tenido al aceptar la invita-
ción que le hemos realizado. Estoy segura de que su diser-
tación será no sólo interesante sino, así me lo ha asegurado,
divertida. Pero, sobre todo, será la visión de quién tuvo la
responsabilidad de presidir el Gobierno de esta comunidad
autónoma en sus dos primeras legislaturas y, por lo tanto, a
él y a los equipos con los que trabajó correspondió poner las
bases de las instituciones de autogobierno que la Constitu-
ción y el Estatuto diseñaron.
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1.

Hay que felicitar a la Junta, y a su Presidenta, y a la Me-
sa, y a los Grupos, y a toda la hueste de cada uno de estos, o
sea –parafraseando a Pablo Castellano, que fue el Diputado
más ingenioso que hasta ahora ha dado la Corte– a musa,
mesa y masas, hay que felicitar a todos, digo, por este ciclo
de reflexiones en voz alta acerca del Estatuto, con motivo de
su mayoría de edad (la de los Estatutos no se rige por el Có-
digo Civil). El ciclo será, sin duda, ocasión de que se haga
una valoración ponderada, ecuánime, objetiva, del proceso
de nacimiento del Estatuto de Autonomía para Asturias, de
sus antecedentes, sus consecuencias y sus desarrollos.

Ahora bien, a ese propósito, tan deseable, yo no puedo
contribuir, y lo digo desde ahora. Me falta la distancia nece-
saria para la ponderación, el juicio ecuánime y la reflexión
objetiva acerca del Estatuto. Es fácil de entender: empecé a
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pensar en un Estatuto de autonomía para Asturias hacia me-
diados de 1975, o algo anteriormente, y escribí un libro su-
giriendo líneas posibles, tres años antes de la Constitución.
Luego tuve ocasión de contribuir, modestamente, a hacer al-
guna aproximación desde el PSP (que propuso unas prime-
ras Bases para un Estatuto) y luego desde el PSOE. Ya en el
proceso de elaboración de un texto propiamente dicho formé
parte de la Comisión Redactora –la llamada Comisión de los
24– y luego de la Asamblea que en Asturias aprobó la pro-
puesta a elevar a Las Cortes. En el Congreso de los Diputa-
dos fui ponente del Estatuto, intervine en la Comisión Cons-
titucional y, en el Pleno, en el debate de totalidad, el del ar-
ticulado, la explicación de voto a la totalidad de mi grupo y
la explicación final tras el voto de conjunto al regreso del
Senado. Luego me tocó participar en las primeras elecciones
celebradas para la Junta y, durante dos legislaturas, en las le-
yes de desarrollo estatutario. Esto, desde luego, no pretendo
que sea un listado de méritos, ni siquiera una hoja de servi-
cios. Por otra parte hay quien considera que el Estatuto, con
sus hechuras, no fue un buen servicio a Asturias, y el que lo
piense así desde luego estará en su derecho. Simplemente lo
recuerdo para explicar porqué no queda a mi alcance ser
ecuánime, ponderado y objetivo al hacer una reflexión sobre
el Estatuto. Así pues, digo lo dicho más bien como disculpa:
lo que exponga no será imparcial, pues es la opinión de
quien fue parte –mayor o menor– en el proceso, y ser parte
imparcial no está al alcance del humano. Ni siquiera de
Dios: la culpa de los males del mundo no es suya, es nues-
tra, según su versión, y esa es la esencia de todas las religio-
nes respetables, dicho sea, claro, con el mayor respeto.
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La reflexión, pues, será parcial –de parte– y personal, ba-
sándome en la propia memoria, sin muchos más auxilios. Y
la desgranaré no como una sinfonía, sino como una suite.

2.

En cuanto al marco general del proceso autonómico astu-
riano es, como resulta fácil comprender, el proceso autonó-
mico español. Este a su vez tiene su marco histórico, que de-
fine sus querencias profundas. Ese marco es el de la transi-
ción, que a su vez, otra vez, es el acarreo de historias muy an-
tiguas. La expresión misma “marco” hizo fortuna durante la
transición, y la Constitución la adopta en algunos lugares pe-
liagudos de su texto. La transición española quiere ser inno-
vadora, pero en buena parte es historicista. Quiere instaurar
pero al mismo tiempo, o de paso, restaura. En lo autonómico,
comienza restaurando instituciones históricas de autogobier-
no, donde las hubo. Digamos esto ya: sin el peso de la histo-
ria anterior no habría autonomías. Y lo explico: el franquis-
mo viene de una guerra civil hecha para acabar con dos co-
sas: un proceso de cambios sociales, bajo la República, que
ponía en crisis el sistema de clases, y un proceso de cambios
en la estructura territorial del poder que ponía en crisis el es-
tado unitario atado y bien atado por la dinastía borbónica. La
ruina del franquismo se produce con la ruina de Franco, es
cierto, pero ya estaban en pie las fuerzas que la hacían inevi-
table: las que empujaban el cambio social y las que empuja-
ban el fin del centralismo. “Asalto al centralismo” fue el títu-
lo de una publicación colectiva de la época. El antifranquis-
mo, tan menospreciado por los historiadores, se confundía
con esas dos querencias. En el alma de un antifranquista com-
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me il faut, a salvo contadas excepciones, había un impulso de
cambio social, más revolucionario o menos, y un impulso de
emancipación territorial, más disgregador o menos. Se com-
batía a la vez la dictadura política, la dominación de clase y
el centralismo. Así éramos, caramba, hay que decirlo claro.
Léanse los panfletos de la época de todos los partidos de la
oposición antifranquistra, radicales o moderados. Raro será
que no figure la autodeterminación de los pueblos del Estado
español. Curiosamente yo era de los pocos que en 1975 no
creía en el derecho de autodeterminación (está escrito en mi
libro de entonces), y mantuve discusiones encendidas con los
que luego serían mis compañeros del PSOE, que sí creían.
Curiosamente también, ahora ninguno de ellos cree, y yo en
cambio sí (como dijo Fraga, que tenía buenas razones para
decirlo, “sólo las piedras no cambian”). 

Sea como fuere, estas eran las fuerzas en presencia. La
Constitución surgió del pacto entre éstas y las que ya ocupa-
ban el poder. Por tanto estaba cantado que una nueva Consti-
tución para España había de ser anticentralista, en cualquiera
de sus modalidades. El que se llamaría Estado de las Auto-
nomías es un mestizo surgido del pacto entre esos dos empu-
jes: el centrífugo, de los antifranquistas, y el centrípeto de los
postfranquistas. Por eso no es fácil entender bien esa criatu-
ra, pues sus perfiles no proceden de un cálculo, o un diseño,
sino de una transacción, y un tira y afloja. Las costuras de la
Constitución, en el Título VIII, surgen de una sastrería diná-
mica: yo tiro de manga, tu tiras de espalda. No es raro que al
final, a la hora de poner el traje, nos tire de la sisa.

Por lo mismo, por el hecho del pacto entre los interlocu-
tores, que eran los que eran, no es tampoco raro que el régi-
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men autonómico tenga una matriz hondamente oportunista, y
en más de media España se haya hecho sin una verdadera de-
manda popular de autonomía. Había que componer un estado
con esos mimbres tan fluidos. Un centralista español, venido
genética o políticamente del franquismo, podía pedir la auto-
nomía de Segovia, pongamos por ejemplo. Al hacerlo, en el
fondo, contribuía a evitar, por un juego de fuerzas muy com-
plejo, que Cataluña o Euskadi lograran salirse con la suya,
que no era un sistema autonómico, o federal, sino un sistema
para si, lo más para si posible. Es ese sentido, y no sólo en ese
(el de las tensiones autonómicas) el papel de UCD fue provi-
dencial. Más que un partido era un fluido. Su capacidad de
cambio y adaptación era infinita. Cuando los magmas se fue-
ron aplacando, o sea, convirtiéndose en placas, y estas en con-
tinentes, UCD se extinguió, y sus materiales se solidificaron
en diversas geografías; o en ninguna, y se evaporaron.

Esta digresión previa en apariencia nos aleja del tema,
pero en el fondo nos mete en sus entrañas.

3.

La Constitución, como es natural, contiene restos de ese
magma primigenio, igual que en los bordes del universo en
expansión aún puede detectarse el eco de la gran explosión
originaria. El Título VIII es particularmente magmático. No
voy a detenerme en él, pero permite y no permite, otorga y
deniega, abre y restringe. Esa fluidez residual es una de las
claves de su indiscutible éxito. En su marco (otra vez la pa-
labra) caben posibilidades muy diversas. Estaba por hacer
todo, incluido lo que entonces se llamaba el mapa autonó-
mico. Solamente estaba claro el de Cataluña, Euskadi y Ga-
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licia, los tres pueblos que habían plebiscitado en la historia
un Estatuto, durante la República, y a los que se reconocía el
derecho a acceder desde el primer momento a una autono-
mía plena. Todas las demás partes de España podían tener
una forma u otra forma, reuniendo las piezas en una varie-
dad abierta de conjuntos. En cuanto a competencias, entre
las que podía lograrse de inmediato y las de reserva estatal
se abría un ancho foso, cuya hondura sólo podía ser aprecia-
da a la hora de vadearlo. Por lo que toca a las instituciones,
se discutía si las regiones que no accedieran a la autonomía
plena podían tener o no su parlamento y, por tanto, sus leyes,
pues la Constitución sólo lo contemplaba para la que alcan-
zaran plenitud. Es verdad que todas podían llegar al techo
tras cinco años de rodaje, pero en el ánimo de muchos esta-
ba que ese era el tiempo preciso para que los gases y fervo-
res de la transición se decantaran, y todo fuera volviendo a
su ser, o sea, al del viejo centralismo borbónico, quedando
sólo como verdaderas autonomías, a la bajada de las aguas
de la riada, el trío de ases de las llamadas –mal llamadas–
históricas, como islas inevitables.

En este justo lugar quiero detenerme unos momentos, pa-
ra hablar de uno de los equívocos del proceso constituyente
y autonómico, el de las denominadas “comunidades históri-
cas”. En realidad la Constitución sólo habla, para darles
prioridad temporal, de aquéllas que en el pasado reciente, el
de la II República, hubieran plebiscitado un Estatuto. Se tra-
ta, por tanto, de una historicidad muy reciente, elegida de
propósito para resolver el problema de las demandas de Ca-
talunya y Euskadi. Si se hablara de regiones históricas en
una proyección que opere de verdad en el tempo histórico, o
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sea, de pueblos que hayan actuado como tales, integrados en
sus propias instituciones, en la historia, Aragón, por ejem-
plo, sería mucho más histórica que Cataluña, que era un ra-
cimo de condados, y Navarra que Euskadi, que eran varios
señoríos. Asturias, bajo ese punto de vista, desde luego sería
más histórica que ninguna otra. Ya sé que decirlo así es una
vulgaridad, pero lo es menos que la dichosa historia de las
“regiones históricas”. Si la historia de los pueblos de Espa-
ña comenzara con Cataluña y Euskadi, Asturias sería prehis-
tórica. En realidad lo es: no hay pueblo de España con se-
mejante continuidad en la historia, y aún antes de ésta, aun-
que su identidad haya cristalizado en instituciones a grandes
saltos, a lo largo del tiempo. Dejo ahí este asunto, para pasar
a otro, y volveré luego al tema. Pero, por puro respeto a la
historia, ya está bien con la monserga de las regiones histó-
ricas, como fuente de privilegios. Al lado de Asturias todas
las demás regiones de España son parvenues.

El otro tema al que ahora paso, en la metodología un tan-
to peculiar que me guía, es el de Asturias y el mapa autonó-
mico de España. Todavía hoy hay quien lamenta, a uno y
otro lado de la cordillera, que Asturias no emprendiera el ca-
mino autonómico junto con León. Desde luego no faltan ra-
zones. Hace veinte siglos los Astures ocupaban espacios a
ambos lados de los montes, y esa herencia, se quiera o no,
está en el origen de un gran tropismo colectivo perdurable en
el tiempo. No deja de sorprender que mil años más tarde el
último Rey de la monarquía asturiana, Alfonso III, marque,
y fortifique, la línea fronteriza de sus conquistas al norte del
Duero, más o menos por donde había estado la de los Astu-
res, como si hubiera dicho: hasta aquí hemos llegado.
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Pero, ¿cuál sería el límite de una autonomía conjunta as-
tur-leonesa?. Operando con un criterio remotamente histori-
cista, ¿habría razón para desgajar León del conjunto del Rei-
no de León, que es una historia más reciente, pero mucho
más clara?. Emprender en medio del magma autonómico una
aventura de este tipo, rompiendo el recinto consolidado en la
historia de la actual Asturias –recinto, por cierto, en buena
medida deudor de un mitrado falsario, el Obispo Pelayo, al
que los asturianos deberíamos beatificar de una vez– hubiera
sido una frivolidad, que habría acabado mal casi seguro.

4.

En medio de la fluidez reinante, en ese inicio casi todas
las regiones, o partes o sumas de ellas, lo pidieron todo, pa-
ra no ser menos que nadie. Aunque para la autonomía plena
inmediata era preciso superar un referéndum, en principio
nadie se echaba atrás. En el fondo las fuerzas centralistas o
estatistas, que no estaban sólo en el franquismo remanente,
o en sus deudos, o en el magma ucediano de diverso origen
y pelaje, sino también en la tradición y la entraña de los par-
tidos históricos de izquierda, sobre todo el socialista, tal vez
esperaban a que bajara esa marea para, en el reflujo, dar au-
tonomía plena a las mentadas tres “históricas”, y una des-
centralización encubierta a las restantes.

Y en Asturias ¿había entonces una fuerte conciencia fa-
vorable a la autonomía?. Para ser sinceros, creo que había un
fuerte efusión de la idea y los valores regionales, pero sin
voluntad clara de articulación política concreta, y así lo es-
cribí ya entonces. Desde hace mucho Asturias se mira a sí
misma con perplejidad –un concepto sobre el que volveré
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más tarde– sin saber muy bien qué es y qué quiere ser. Por
otra parte, en el plano político, la derecha temía más que a
un nublado a la autonomía, que amenazaba llevarse por de-
lante su núcleo de poder clásico, el de la Diputación (como
así ocurrió), y la izquierda seguía pensando en el fondo que
todo regionalismo es un nacionalismo menor, y todo nacio-
nalismo un asunto burgués. Sólo algunos sectores de la ex-
trema izquierda mostraban fervor por esta causa, pero inser-
tándola en una concepción que identificaba la lucha de cla-
ses y la liberación de los pueblos oprimidos. Así de escasos
y heterogéneos eran los mimbres. Lo que empujaba el auto-
nomismo era un gran viento pendular que reinaba en Espa-
ña tras la crisis de la dictadura centralista, y el sentimiento
de emulación despertado en todos los demás por los pueblos
–históricos o menos históricos– que lideraron el proceso.
Por tanto era cuestión de tiempo que llegara la rebaja. 

En el caso de Asturias, donde la sabia y veterana mano de
Rafael Fernández iba logrando urdir el consenso en la preau-
tonomía, el bloqueo en la elaboración del Estatuto se mani-
festó en 1979. UCD no estaba dispuesta a seguir la vía del ar-
tículo 151 de la Constitución, que exigía la celebración de re-
feréndum autonómico, y eso convertía en suicida el intento,
ya incluso para lograr los previos acuerdos municipales nece-
sarios. El PSOE de Asturias tomó una decisión arriesgada, la
de obtener cuanto antes una autonomía menos amplia en com-
petencias, pero con sus instituciones de autogobierno, inclui-
do parlamento, y asegurando competencias en algunas mate-
rias que se consideraban clave. Ese camino fue aceptado por
todos. Estamos en los pactos políticos de Octubre de 1979,
que abren el tiempo de la elaboración formal del Estatuto. 
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¿Fue una buena decisión?. Retrospectivamente resultaría
fácil cuestionarlo. Cuando la historia sigue un camino es
bien sencillo, mucho después, decir que otro era más certe-
ro o ambicioso. Pero el político es el que toma una decisión
en su tiempo preciso, no el que hace una revisión mucho
después, fuera de contexto, y sin riesgo. En el sentido de la
oportunidad está la gloria del político, y también su miseria.
¿Hubiera sido preferible encasquillarse en un pulso de larga
duración, probablemente para acabar en el mismo camino
dos años más tarde?. Y aunque se hubiera ganado el pulso a
las fuerzas opuestas a esta vía, ¿se habría ganado el referén-
dum, que requería el voto favorable de una mayoría absolu-
ta de electores?. Lo logró luego Andalucía, es verdad, pero
a caballo de una movilización popular formidable, que rom-
pió los esquemas de los centralistas visibles de la derecha, y
de los emboscados en la cúpula nacional del PSOE y, aún
así, fue preciso un extraño artilugio legal, en cuya armazón
tuve oportunidad de intervenir, siendo Diputado a Cortes,
para repescar a la provincia de Almería, que había quedado
descolgada.

Mantenerse terco hubiera sido más bizarro. Pero la bi-
zarría sólo es verdadero mérito en la guerra (en especial
cuando se pierde, dicho sea de paso). ¿Había que ganar una
medalla al merito en el combate, y en su día una calle inau-
gurada por la viuda, o lo que había era que tener un parla-
mento elegido cuanto antes?. Responda cada uno, y entone
el vate un canto a la gloria perdida, pero vate, por favor, no
odas. Deja al político hacer su mísero trabajo, por el que co-
bra su estipendio (hoy menos mísero que entonces, bien es
cierto).
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En todo caso la vía de la autonomía menos plena y lue-
go ampliable se emprendió en Asturias con cierta alegría. De
hecho el listado de competencias que aprobó la Asamblea re-
dactora, y dejó depositada en el registro del Congreso, con-
tenía buena parte de las propias de una autonomía plena. Fue
un envite, desde luego, pero no infundado. Los argumentos
legales empleados para alcanzar una semi-plenitud autonó-
mica por la vía del artículo 143 creo eran sostenibles. En
cualquier caso quedaba claro que la voluntad que salía de
Asturias era esa, y si luego Las Cortes echaban agua al vino
habría que beberse el néctar rebajado, o dejarlo. Creo que
también esto fue correcto.

En cuanto al contenido, ¿fue un Estatuto más?. Diríamos
mejor que fue el primero por la vía menos plena, y los de-
más vinieron a imagen y semejanza suya. Se salió de madre
Canarias, por su singularidad, y Valencia, que quedó para el
final y obtuvo una delegación peculiar de competencias aña-
dida al Estatuto. Navarra tenía la peculiaridad foral. Castilla-
León. Castilla-La Mancha, La Rioja, Murcia, Extremadura,
Baleares, Madrid, Cantabria y Aragón tomaron hechuras se-
mejantes a las de Asturias, que marcó el formato.

Todo el proceso estuvo presidido por un cierto consenso,
que permitió superar tensiones muy fuertes, y episodios cer-
canos a la ruptura. Por ejemplo UCD, que era muy discon-
forme con la versión que salió para Las Cortes desde Astu-
rias, expuso en la Asamblea sus reservas pero lo votó a fa-
vor. Pilotaba entonces el partido Emilio García-Pumarino,
tal vez el más inteligente y sagaz político asturiano de ese
tiempo. Luego UCD impuso su rebaja en el Congreso, pero
la izquierda asumió la situación, e incluso el PCA, que era
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abierto impugnador del recorte, dio el sí en el voto de totali-
dad. Solo Coalición Democrática, donde se integraba AP, se
abstuvo en la votación, en un arrebato de melancolía por la
desaparición de la Diputación Provincial de sus amores. 

5.

En el Estatuto de Asturias, no obstante su semejanza con
los que vinieron detrás, hay algunos contenidos singulares,
en los que quiero detenerme, pues fueron definitorios de unas
prioridades políticas futuras, en mi opinión de gran alcance.

El primero se refiere a la creación en Asturias de tres cir-
cunscripciones electorales, una para el centro, otra para
Oriente y otra para Occidente. Fue entonces un tema polémi-
co, propuesto por el centro-derecha (UCD y AP) que desde
luego habían echado sus cuentas electorales, pues en su pri-
mera formulación primaba de forma espectacular la repre-
sentación de zonas rurales y supuestamente conservadoras.

El Estatuto que salió de Asturias tenía otro sistema, to-
mado de Alemania, sutil, complejo y más fiel a la propor-
cionalidad. Era, como muchas de las cosas inteligentes que
se hicieron o se propusieron en la época, y durante mucho
tiempo posterior, fruto del fértil talento del profesor Bernar-
do Fernández, una fuente de energía intelectual hoy desper-
diciada, o no lo bastante aprovechada, por la Región, y por
su Universidad, que tan necesitada anda de ellas. Pero, en
fin, el sistema que por el imperio de los votos salió del Con-
greso para el Senado contenía las tres circunscripciones, si
bien con una prima de representación mucho más ajustada y
tolerable. Personalmente me parecía una fórmula adecuada.
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Yo mismo había sostenido, en mi libro de 1975 (publicado
en 1976) que las alas de Asturias debían ser circunscripcio-
nes electorales. Por eso, a la hora de presentar o no enmien-
da en este punto en el Senado sostuve internamente, en mi
grupo, que se dejara como estaba, pues lo que contaba era la
bondad de la fórmula, y además los frutos electorales para el
centro-derecha aún estaban por ver. El PSOE, finalmente, no
presentó enmienda en este punto en el Senado.

Las cosas tienen una indeseable, o deseable –según le va-
ya a cada uno– predisposición a convertirse en su contrario.
Esto ya lo había visto Marx. Lo cierto es que el voto rural de
las alas no cumplió las expectativas que el centro-derecha le
asignaba, sino que jugó al revés de lo previsto.

Pero lo que importa es que gracias al sistema Oriente y
Occidente empezaron a existir como cuerpos políticos, e in-
cluso se convirtieron, a la vista de los equilibrios de la zona
central, en territorios decisivos en unas elecciones.

Nadie debe dudar que esto ha sido un factor de gran
importancia para que se hayan consolidado las políticas de
reequilibrio territorial en Asturias, y las hagan suyas todos
los Gobiernos. Puede un Gobierno sostener con firmeza un
programa apuntalado en la ideología –por ejemplo el igua-
litarismo– pero eso dura lo que dura el Gobierno, el pro-
grama o la ideología, que a veces no es mucho. En el fon-
do no hay nada que haga tan durable un programa como la
fuerza de los votos que ese programa granjea (o, mejor
“proporciona”, para que no se piense en granjería). Es un
dato pragmático, pero hasta cierto punto podría verse tam-
bién como un principio de la democracia. Al enorme em-
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balse de progreso social que hoy llamamos Estado del Bie-
nestar han afluido fuentes diversas, pero desde luego no es
la menos caudalosa el que los votantes pobres sean mucho
más numerosos que los ricos. El descubrimiento de ese he-
cho, por lo demás ostensible, es también el origen de la
fórmula de éxito de la derecha española del franquismo
para acá: el centro. Por tanto decir que a la postre casi
siempre se hace política pensando en el gusto del votante
no es nada que deba espantarnos: es la esencia misma de
la democracia.

Hasta entonces Oriente y Occidente eran territorios no
sólo olvidados por los políticos y las políticas (quiero decir,
los políticos y las políticas de los políticos, sean de uno u
otro sexo), sino desconocidos por la mayoría de la gente, sal-
vo, claro está, por sus indígenas. Está bien la expresión: eran
las Indias de Asturias, como mucho antes se conocía a As-
turias en España. Al propio tiempo eran una reserva de ma-
la conciencia. La mala conciencia cumple un papel muy im-
portante en la vida, cuyo núcleo es la culpa, y también en la
de los pueblos. La Asturias Irredenta, se decía, y con eso el
vate de turno, fuera político o mediático, ya dejaba constan-
cia de su buen corazón, o, lo que es lo mismo, de su mala
conciencia. Luego no hacía nada para redimirla, pero él se
consideraba redimido y en paz, y a otra cosa. Como además
la mayoría de la gente de las capitales tenía sus raíces en al-
gún lugar de la Asturias irredenta, de donde sus padres o
abuelos habían emigrado hacia la tierra prometida del cen-
tro, en pos de un empleo en la industria que los redimiera, la
perpetua irredención de la Asturias Irredenta, la visión de su
pobreza y abandono, era un testimonio vivo de lo mucho que
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el emigrante en cuestión y sus deudos habían logrado pro-
gresar. Más o menos así funcionaba este asunto. 

Cuando estaba en mi anterior trabajo, que como alguno
todavía quizás recuerde –pese a que ocurrió hace mucho, en
milenio anterior– ocupó ocho años de mi vida, viajaba casi
cada semana a algún Concejo de Oriente u Occidente. O sea
que me había metido a redentor. Un día hice una visita a Tre-
mañes, un gran barrio de mi ciudad, siempre algo desatendi-
do, desde que se fueron los romanos, pero por supuesto no
irredento, y me recibieron con esta pancarta: Pedro, Trema-
ñes también existe, además de los Oscos. Ese día me dí
cuenta de que el mensaje había calado, y la gente se lo to-
maba al fin en serio. 

Creo que en el Estatuto, en la aparición de las tres cir-
cunscripciones, está una de las claves de la existencia, como
algo estructural ya en Asturias, de esa política de atención
preferente a las alas de Oriente y Occidente. Sólo por eso, en
mi opinión, ya hubiera merecido la pena la autonomía.

El otro asunto en el que el Estatuto ha servido para mar-
car una política regional, y no sólo para ser un marco de po-
líticas, es el de la intervención en los procesos de la econo-
mía de Asturias.

No había detrás una especial vocación intervencionista.
Asturias ya estaba intervenida, tal vez como ninguna otra re-
gión de Europa. Lo estaba, primero, por la presencia abru-
madora de la empresa pública. Y lo estaba, segundo, por la
política de reconversión, que afectaba a la mayoría de los
sectores industriales de Asturias, fueran públicos o privados.
De lo que se trataba era de influir desde la Región en esas
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políticas. Desde luego hubiera sido mucho más cómodo se-
guir diciendo que esos problemas eran asunto del Estado,
como en el fondo lo eran. Pero hubiera sido una grave irres-
ponsabilidad. Por eso se batalló para que el Estatuto contu-
viera diversas previsiones, algunas propiamente competen-
ciales, como las atribuciones en Régimen Minero y Energé-
tico, o Instituciones Financieras, otras instrumentales, como
la creación de un sector público regional y, sobre todo, la
participación en las dos mayores empresas públicas. Leyen-
do los diarios de sesiones podríamos decir que ese fue un
asunto central en los debates.

Muchos, desde luego, teníamos la conciencia de que la
autonomía no era una panacea para los problemas económi-
cos de Asturias. Yo mismo lo dije en la explicación del voto
de totalidad en el Congreso: el Estatuto no tiene virtudes
taumatúrgicas, no es, en sí mismo, solución a ninguno de los
problemas de Asturias, sino sólo un nuevo campo de posibi-
lidades. Pero, al menos debía contener los instrumentos pa-
ra influir en la marcha de las cosas.

Creo sinceramente que ese reconocimiento legal y polí-
tico del papel del nuevo poder autonómico en las actuacio-
nes económicas del Estado en Asturias fue de gran impor-
tancia. El de las reconversiones fue un proceso terrible, que
pudo haber aniquilado sectores enteros, como el de la side-
rurgia, o haber abocado a una solución final rápida y devas-
tadora, económica y socialmente, a la minería. Ahora es fá-
cil opinar a toro pasado, cuando lo más duro ha quedado
atrás y Asturias ya no es una singularidad en España. Si la
siderurgia asturiana existe hoy y si va bien no es porque ha-
ya sido privatizada, sino porque se hicieron en ella en su mo-
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mento las más grandes inversiones del sector en España. Si
la situación de rentas no ha colapsado en Asturias es porque
la minería no se liquidó como algunos querían entonces, si-
no que fue sometida a un ajuste paulatino y generoso con los
jubilados. Los sucesivos gobiernos de Asturias se implicaron
en todas estas políticas, unas veces para frenar ideas insen-
satas de gobernantes estatales, otras para modularlas, otras
para contrabalancearlas con medidas compensatorias. La ba-
talla industrial de Asturias se dio a fondo, y tal vez gracias a
eso se evitó una catástrofe social y económica. Se pudo dar,
entre otras cosas, porque el Estatuto lo legitimaba, y creaba
los instrumentos. Es muy cierto, no obstante, que los Sindi-
catos pusieron la fuerza principal, y un día se pondrá en to-
do el valor que merece su papel, y el de sus líderes, en espe-
cial el del Diputado de esta Cámara José Angel Fernández
Villa. 

La reflexión final en este punto es que el Estatuto no fue
un texto neutro, sino un cuerpo legal beligerante con una si-
tuación y unos problemas. Y sus previsiones en los dos cam-
pos examinados, o sea, el problema territorial y el problema
económico, han definido las dos políticas más identificables
en estos 20 años. 

6.

El Estatuto de Autonomía para Asturias aprobado a fi-
nes de 1981 no sólo no renunciaba a la autonomía plena, si-
no que la contemplaba expresamente, como un mandato po-
lítico. De hecho las competencias propias de la plenitud au-
tonómica aparecían en su listado, aunque demoradas al mo-
mento en que se asumiera a través de leyes de delegación,
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o por la reforma del Estatuto transcurridos cinco años. De
ahí que la fórmula elegida se denominara autonomía plena
diferida. 

Sin embargo el diferimiento fue mucho más largo de lo
previsto, hasta el punto de que la celebración de los XX años
del Estatuto coincide prácticamente con su plenitud compe-
tencial, aunque esta venga ya contemplada en las reformas
de 1992 y de 1999.

Es evidente, por tanto, que algo ha ido mal o, al menos,
no como debiera haber ido.

En 1985 se había firmado la culminación de las transfe-
rencias directamente asumidas en el Estatuto, quedando cla-
ro en el propio documento de que sólo culminaba esa etapa,
y no todo el proceso. A principios de 1987 se cumplieron los
cinco años de vigencia. Por tanto, aún de no haberse apro-
bado leyes de delegación, a partir de 1987 hubiera debido
emprenderse la reforma del estatuto, ampliándolo a las de-
más competencias contempladas en él, pero no asumidas de
forma directa.

¿Por qué no tuvo lugar la reforma?. La respuesta es bien
sencilla: porque el Gobierno socialista del Estado no quiso
que la hubiera. El impulso autonómico, después de la apro-
bación de los Estatutos y la ejecución de las transferencias
había ido languideciendo. Es como si el Gobierno de la na-
ción, que ya había sido poseído por el alma centralista que
habita la capital de España, y recorre cada noche ululando
Ministerios y despachos, para refugiarse por el día en el
cuerpo de los funcionarios, sintiera que a cada transferencia
enflaquecía su poder, y viera en las autonomías a unas san-
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guijuelas que medraban a costa de su sangre.

Por eso la Administración Central, que veía cada traspa-
so como una amputación, se las arreglaba para recrecer nue-
vos apéndices en los miembros amputados. Ese fue el moti-
vo de la dimisión como Subsecretario de Administraciones
Públicas del profesor Francisco Sosa Wagner. Examinando
un día el presupuesto de un Departamento, creo que Agri-
cultura, comprobó que a pesar de haber transferido la mayor
parte de sus competencias la consignación presupuestaria no
variaba. Preguntó, mostrando su extrañeza, y le respondie-
ron, no menos extrañados, que dónde estaba el problema, si
el presupuesto no se había incrementado. Resultaba que el
coste de funcionarios y programas transferidos había sido
sustituido por nuevos programas para ayudas y convenios, o
sea, instrumentos de poder puro, sin apenas necesidad de
gestión. El joven Profesor, discípulo en su día del Viejo Pro-
fesor, primero se espantó (puedo imaginarlo con los pelos de
punta, y el gesto atónito), luego protestó (sin éxito alguno,
claro), después redactó un testamento, tan serio como diver-
tido, igual que lo son todas sus cosas, y sólo para los amigos,
y finalmente abandonó el barco, con la dignidad de un capi-
tán de los de antes.

Viendo como iban las cosas, en Abril de 1986, antes,
pues, de que cumplieran los cinco años para la reforma es-
tatutaria, envié al Presidente del Gobierno, a la sazón Gon-
zález, una extensa memoria, con 16 puntos o tesis, titulada
“El proceso autonómico en la encrucijada”, en cuya elabo-
ración básica había ocupado mi semana de vacaciones en
Bayona de Galicia el verano anterior, y había venido perfi-
lando desde entonces. No era un documento banal, creo, y
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aún hoy resiste, como cuerpo teórico sobre el Estado de las
autonomías. Porque, en efecto, no hablaba allí de Asturias,
sino del conjunto del Estado. Empezaba señalando que ba-
jo una apariencia de consolidación el proceso se encontraba
en una encrucijada, en un punto neutro entre su realización
plena y una lenta involución. En el plano externo, decía
también, hay incertidumbres graves que afectan al modelo
competencial y financiero, y en el de las fuerzas internas en
cuyo juego se produce la dialéctica centralismo-descentrali-
zación se advierten, añadía, comportamientos inequívocos
de reconstrucción del viejo centralismo, para acabar la pri-
mera parrafada de los veintitantos folios con esta frase “ca-
da día adquiere mayor densidad un sentimiento de fin del
camino, de experiencia inconclusa, y, en consecuencia, par-
cialmente fallida”. En un punto resaltaba la urgencia de
trasladar cuanto antes las competencias educativas, y de-
nunciaba la tendencia a identificar plenitud de competen-
cias con nacionalismo, lo que no hacía más de alimentarlo.
En el texto, que respondía a una inequívoca matriz federal
y propugnaba la paulatina igualación de competencias y
medios, se hablaba de las autonomías y del Estado, de com-
petencias, de financiación, de estrategia nacional y de coo-
peración. Está publicado y puede verse. Por tanto no hace
falta que yo mismo lo juzgue. Póngase al lado de cualquier
texto declamatorio, vacuo y escrito en politiqués de los que
pueblan las memorias de los congresos del PSOE, o de los
publicados en revistas o libros por sus intelectuales admi-
nistrativos, y júzguese.

El envío no es que no fuera atendido en cuando a sus pro-
puestas, es que no mereció siquiera un acuse de recibo, de
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esos que vienen en un “saluda” de cortesía.

Fue entonces cuando empecé a darme cuenta del grave
caso de autismo que aquejaba a los máximos dirigentes de mi
partido. No es que no respondieran, es que ni siquiera oían.
Estaban insonorizados por la soberbia o la autocomplacencia.
Su intelección funcionaba en circuito cerrado, era un sistema
sin retroalimentación. Esos sistemas pueden llegar a ser muy
duraderos, pero cuando colapsan no hay quien los reconstru-
ya, y hay que empezar de cero. De cero patatero.

Por eso después las elecciones de 1987, que confirmaron
el vaticinio, y tras las que la presidencia del parlamento fue
a parar a la derecha, en un pacto a la griega –cayendo por
cierto en las manos de quien luego sería un excelente presi-
dente de la Junta– ofrecí un acuerdo político a todas las fuer-
zas para impulsar la reforma del Estatuto, sin consultar a la
superioridad matritense. Más o menos por las mismas fechas
anuncié que no volvería a presentarme a reelección. El en-
cadenamiento de un político a su partido tiene el eslabón de
cierre en el deseo de seguir en el poder de ese político, y la
cadena se rompe, como por ensalmo, cuando el deseo desa-
parece. Al parecer ocurre lo mismo con el sexo.

Naturalmente el combinado de las dos cosas, adquirir
compromisos sobre algo como la reforma del Estatuto, que
además de no estar en sus planes en última instancia depen-
día de Las Cortes, y anunciar la retirada al final de la legisla-
tura, fue un binomio que cayó fatal en el binomio reinante en
el PSOE. A partir de entonces el número dos de ese binomio
no se puso al teléfono. Al número uno nadie osaba llamarle.

Es verdad que el compromiso asumido en Asturias, aun-
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que era una palanca para forzar la reforma, tenía algo de
brindis al sol, pues quien hacía falta que se comprometiera
era el Gobierno del Estado, ya que la reforma, como digo,
era competencia de Las Cortes, igual que lo había sido la
aprobación del Estatuto. Por lo cual, desde luego, la Refor-
ma del Estatuto no se produjo, ni en Asturias ni en ninguna
otra autonomía de la denominada “vía lenta”, a lo largo de
toda la legislatura autonómica que acabó en 1991. Una ter-
quedad inútil, una pasión tardía de la vieja alma centralista,
mantenida contra viento y marea, en la que se estrellaron to-
dos los intentos y propuestas en reuniones con los dirigentes,
congresos del PSOE y reuniones del Comité Federal.

¿Cuál era el motivo último de esa terca negativa?. Los
argumentos, por supuesto, nunca negaban la mayor, o sea, la
ampliación de competencias, sino la oportunidad del mo-
mento. Nunca era el adecuado. Siempre había un contencio-
so pendiente con alguna de las nacionalidades, que desacon-
sejaba volver a abrir el melón, que era la intelectual metáfo-
ra usada como argumento de autoridad. Por otra parte se de-
cía que la ampliación autonómica no preocupaba a los ciu-
dadanos, y que apenas salía en las encuestas. Esto último era
cierto, pero, ¿puede depender el cumplimiento de un pacto
de lo que digan las encuestas?. Lo que había en el fondo era
una alergia invencible al sistema autonómico, fuera cual fue-
se el discurso, el programa y las arengas. En las cúpulas ma-
drileñas de los grandes partidos se pensaba que en realidad
el Título VIII de la Constitución había sido un error. Aquello
fue una equivocación, me dijo una conspicua senadora del
PP, que hoy vicepreside la Unión Europea, en los pasillos del
Senado, tras una comparecencia que tuve en la llamada, en
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una hiriente paradoja, Cámara Alta. Eso es lo que se decía
en voz baja, mientras en alta voz los senadores del PP afea-
ban que no insistiera en la ampliación autonómica, y me re-
mitiera a mi ya conocida postura ante la Junta General. 

Cuento estas cosas, un tanto personales, porque creo que
tienen que ver con el asunto. Y ahora es oportuno hablarlas.
En aquel tiempo, con la agenda de la crisis de Asturias, y te-
niendo en cada recodo del camino decisiones económicas
del Gobierno Español determinantes para el futuro material
de Asturias, no era cuestión de gastar la pólvora en una enor-
me salva autonómica, que en general sólo salva (la salva) el
honor de quien la enciende, pero no los trastos, que en este
caso eran las rentas de los asturianos. Si uno no consigue lo
que ha comprometido, al terminar el contrato se marcha a
casa, y punto. 

Lo cierto, de cualquier modo, es que la reforma del Estatu-
to para Asturias, con la ampliación de competencias, se demo-
ró al menos cinco años sobre el calendario previsto, hasta la re-
forma de 1992, y más de diez en cuanto a la Sanidad, que no
fue competencia autonómica legal hasta la reforma de 1999. En
perspectiva histórica no es un plazo tan largo, pero el que esta-
ba previsto fue incumplido. Lo mismo ocurrió, desde luego, pa-
ra todo el grueso pelotón de regiones que habían emprendido la
denominada “vía lenta”. ¡Y tanto!, cabría hoy decir. 

7.

Culminado hoy felizmente, aunque tardiamente, el pro-
ceso de transferencias, creo que la superioridad de la gestión
autonómica sobre la centralista no admite muchas dudas a
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los ojos de los ciudadanos. La mejor prueba: nadie echa de
menos al Estado en lo que hoy gestiona una Comunidad Au-
tónoma. A esto no creo que haya que darle muchas vueltas.
Queda por ver, sólo, qué ocurre con la Sanidad.

Muchos se preguntan por la política autonómica que
ahora corresponde, o sea, si hay que seguir luchando por
nuevas competencias, o dar por cerrado el proceso.

En el fondo la expresión política autonómica confunde
dos políticas bien distintas, o dos acepciones, que hemos de
separar.

La primera acepción de “política autonómica” es hacer
política para la autonomía, es decir, para engordarla en atri-
buciones y medios, hasta dejarla ahíta, que nunca lo estará,
pues el apetito no cede en el orondo, dispuesto siempre a au-
mentar el diámetro del cuerpo. Al propio tiempo la incom-
pletud autonómica es una perfecta coartada para los males
propios: la culpa de estos siempre estará en la insuficiente
autonomía.

Otra acepción de política autonómica es hacer política
con autonomía, no para la autonomía. Esto ya es más difícil,
pues requiere saber qué hacer y cómo hacerlo.

En realidad la edad adulta de la autonomía se alcanza
cuando uno se vale por sí mismo. Por tanto una práctica au-
tonómica basada en la reivindicación a otros, en la constan-
te exigencia de ayuda, en el sentimiento de agravio y en la
búsqueda de muletas para suplir la propia invalidez, es una
negación de la propia autonomía.

Yo no digo que el proceso autonómico esté concluido.
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Hacen falta algunas cosas, por ejemplo la que hace días
apuntaba Xuan Xosé Sánchez: capacidad para disolver la
Cámara en caso de crisis irremediable. Pero no creo que hoy
la prioridad política sean nuevas competencias. O sea que
hacer política con autonomía pasa a un primer plano, res-
pecto de hacer política para la autonomía. La prioridad hoy
es gestionar bien las competencias disponibles, mejorando el
servicio y abaratando el coste. Incluso tal vez algo más que
eso: hacer otra política distinta de la clásica y convencional.

Creo sinceramente que en ese terreno, el de la eficiencia
de las administraciones y servicios, hay mucho que hacer,
aunque sea difícil. Lo que cuenta no es el tamaño del sector
público, sino su eficiencia, poniendo en el puesto de mando
lo que justifica la existencia misma del sector público: dar el
mejor servicio posible a los ciudadanos al menor coste posi-
ble, en cualquiera de los campos de la administración. De-
fender de veras el sector público es defender su eficiencia,
no su volumen, su bajo coste relativo, no su grosor presu-
puestario, sus resultados en la producción de bienes, no a sus
moradores (que ya se defienden solos).

Personalmente creo que las administraciones públicas
tienen más recursos que los que son capaces de gestionar. La
prueba está en muchos gastos e inversiones inútiles, o de uti-
lidad no proporcional a su coste, que sin embargo se realizan
para ejecutar presupuesto. O en las que se realizan de modo
disperso, sin tener en cuenta las rentas de sinergia y cohe-
rencia con otras obras, mediante una planificación más com-
pleja. No sé si habría que hablar incluso de la conveniencia
de una cura de adelgazamiento. Por lo menos, de mantener
el peso, sin subirlo un gramo, y aprender a hacer más cosas
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con lo mismo. Porque ese peso, resulta ocioso recordarlo,
pesa, gravita sobre el bolsillo de los ciudadanos. ¿No habrá
quien proponga congelar impuestos, y lo cumpla?. La dere-
cha desde luego no, está a la vista, por más que proclame
que baja impuestos. Baja aquí y sube allá. ¿Será la hora de
la izquierda?. Temo que tampoco. 

Pero hay otras graves deseconomías en el sector público.
Son las que vienen de la mano del enfrentamiento entre Ad-
ministraciones Públicas de distinto signo político. Es incal-
culable el dispendio de recursos y de energías que esto sig-
nifica, el lastre que tales enfrentamientos puede suponer pa-
ra sacar adelante proyectos, o para ejecutarlos del modo más
conveniente y adecuado, la neutralización que comporta de
fuerzas que, puestas en común, podrían ser un impulso deci-
sivo. Unos mínimos de concordia entre las Administracio-
nes, o, por ser más claro, entre sus Administradores, al ser-
vicio de algunos proyectos esenciales, serían mucho más efi-
caces que una subida sustancial de impuestos. Y desde lue-
go más baratos para el ciudadano. Una fuente de energía re-
gional que está ahí, disponible, a la espera sólo de que se
aten los cables. Poner fin al cainismo astur, que es sin duda
la seña de identidad más perceptible, desde dentro y sobre
todo desde fuera, sería la política autonómica más barata y
eficaz. Y la más patriótica.

Juntar la energía creadora de todos, estén en la mayoría
o la minoría, sin que eso signifique aniquilar la dialéctica,
¿es una quimera, uno de esos sueños nacidos de una visión
idílica de la condición humana?. No me lo parece. Hay pue-
blos, grandes y pequeños, incluido el más grande de la Tie-
rra, donde el acuerdo domina sobre la discrepancia. Son pue-
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blos que progresan. En cambio hay otros donde la querella
no se marcha nunca, una neblina espesa y tóxica, que todo lo
envenena. Son pueblos que se estancan, y a veces acaban en
la ruina. ¿De cuál de los dos tipos de pueblos quiere ser As-
turias?. La respuesta que se dé puede ser mucho más decisi-
va para nuestro futuro que una buena financiación autonó-
mica, o incluso que la continuidad de Asturias como Objeti-
vo-1. Si seguimos siendo más aptos para guerrear que para
ponernos de acuerdo no habrá Objetivo 1 que nos salve.

Tal vez la Junta General podría servir para eso, haciendo
honor, por cierto, a su nombre: un lugar para juntarse, no pa-
ra escenificar a todas horas las discrepancias, o el poder de
la mayoría sobre la minoría, o el heroísmo de la minoría an-
te la mayoría. Eso vale como adjetivo, pero no como sustan-
tivo. Lo sustantivo es juntar fuerzas.

Diré dos palabras también sobre el debate en curso, o sea
el del federalismo perfecto o imperfecto, la reforma consti-
tucional, y demás.

No digo que no me importe. De hecho, como ya he con-
tado, en otro tiempo me apliqué bastante a ello. Pero hay una
fuerte carga de nominalismo en el debate. El Estado de las
Autonomías es el que es. No es federal, aunque va más lejos
en autonomía real que buena parte de los estados federales.
Le faltan piezas, es cierto, como la del Senado. Por tanto yo
diría, primero, completar la institucionalización de lo que
hay, para asentarlo y que funcione bien. Y diría, segundo, de-
jemos de mirar a Madrid y miremos a Bruselas. Esa es la
gran apuesta autonómica hacia el futuro. Llámese Europa de
las Regiones o como quiera llamarse. Adviértase lo siguien-
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te: sin el impulso de las regiones, haciendo palanca desde
abajo, un gran proyecto de Estado europeo, sea federal o
confederal, nunca saldrá adelante. La fuerza de un movi-
miento regional potente, mínimamente cohesionado y unido
en una cierta estrategia, será imprescindible para hacer sal-
tar el bloqueo de los Estados nacionales, que hoy está tapo-
nando el proceso, enlenteciéndolo, y haciendo correr a Eu-
ropa el riesgo de perder trenes decisivos en el andén del
mundo. 

¿No sería un parlamento regional buena sede para esos
debates?. Un anterior Presidente de esta Junta, Ovidio Sán-
chez, había iniciado un prometedor camino, que seguro que
la actual Presidenta, que no es sectaria, podría tener interés
en retomar, e incluso extender a otros territorios más arries-
gados de la alta ingeniería política. Volar alto nos aleja de las
pequeñas reyertas entre las ramas.

Desde luego el debate sobre el papel de las regiones en
la construcción europea, el alineamiento político de la Re-
gión en un punto de ese vector de cuestiones, y el trabajo por
liderar proyectos y estrategias, sería una tarea mucho más
fértil y ambiciosa que el ya viejo asunto del nombre de co-
sa, o de la rosa, y perdón por el ripio consonante. Una forma
barata de poner a Asturias en el mapa, y perdón otra vez por
el ripio, ahora asonante.

En mi época de predicador autonómico acuñé este lema:
hacia dentro unidos, hacia fuera abiertos. Era una especie de
jaculatoria frente a nuestra práctica inveterada: cerrarnos al
exterior y destrozarnos entre nosotros. Una región que es ca-
paz de trabajar unida y busca su lugar como pueblo de Eu-
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ropa. ¿No es este un sueño razonable?.
8.

Me ocuparé, para acabar, de un tema al que daré un nom-
bre equívoco, para, mientras voy descifrando el significado
de la expresión, acercarles mejor a él: la profundización en
la autonomía.

Es equívoco porque no hablaré de ahondar en las com-
petencias, para hacerlas más densas, o en las instituciones,
para hacerlas más representativas, o en la cooperación mu-
nicipal, para dar mayor capilaridad al sistema, y que irrigue
a cada célula. Ni siquiera de la profundización cultural, para
ahondar en la identidad. Todas esas cosas pueden desde lue-
go hacerse, pero no es de lo que quiero hablar ahora.

Hablo de profundizar en la propia historia, de ahondar-
nos en ella, y hacer de ella el cimiento de nuestra conciencia
autonomista. Este es el eco de la voz que antes dejé colgada,
cuando hablaba de Asturias como Región Histórica. Y supo-
ne un intento, un ensayo, para superar la conciencia perple-
ja de asturianía, a la que antes también aludí.

En realidad la existencia de un Estatuto, unas competen-
cias, unos medios materiales, unas políticas, son, por así de-
cirlo, el cuerpo de la autonomía. La autonomía toma cuerpo
en estas cosas. Pero la autonomía necesita alma. Ya se que
me voy metiendo en metáforas con mucho peligro, pero no
encuentro otras más expresivas. El alma a que me refiero es
la idea de uno mismo, lo que uno sabe que es o cree que es,
y el juicio que se merece. Una especie de reflexividad.

De siglo y medio para acá Asturias experimentó cam-
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bios radicales. Hubo un gran plegamiento económico y so-
ciológico, más o menos sobre la línea que llamo Puerto de
Pajares-Puerto del Musel. La población se concentró en esa
franja, basculando desde las alas, se desarraigó de sus orí-
genes, pasó del campo a la industria, rompió los vínculos
con el pasado, adquirió carácter urbano e incluso empren-
dió grandes intentos revolucionarios. Todo eso trajo pro-
greso, nos sacó de un atraso, más que secular, milenario, y
liberó a la gente de una estructura de sumisiones. Pero en
esa machacadora-compactadora el alma de Asturias se con-
virtió en alma en pena, y el desarraigo anuló la memoria de
sus individuos, aunque los emancipara para siempre de vie-
jas cadenas.

Yo no creo que pueda haber verdadero progreso sin me-
moria, ni en un individuo ni en un pueblo. La memoria no
sólo es lo que nos constituye, sino la que nos proporciona la
posibilidad de formarnos un juicio sobre nosotros mismos.
La perplejidad a que antes aludía es una secuela de la pérdi-
da de memoria. Cuando hablo de profundizar en la propia
historia hablo de recuperar la memoria, y dotar con ella de
alma a la autonomía.

Hay una extraña y sorprendente continuidad en la histo-
ria de Asturias. En realidad no hay que buscar mucho, está
a la vista por todas partes, hasta tal punto que la historici-
dad material de Asturias, en si misma, es su rasgo más cla-
ro de identidad. Está a la vista en cada iglesia rural junto a
un texu o un roble. En las capillas, con culto actual, levan-
tadas sobre antiguos dólmenes y túmulos. En la estructura
funcional, social y productiva de las parroquias, casi inva-
riante durante milenios, pues el concepto “parroquia” solo
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es la versión eclesiástica de una realidad remota. En los cul-
tos profundos del pueblo, aunque hayan cambiado formas y
palabras. En las prácticas campesinas, y sus vínculos con la
naturaleza. En la toponimia, insondable e ignota, que casi
siempre hemos de resignar a una etimología latina, porque
de lo que hay debajo apenas si sabemos. En la red funcio-
nal de los caminos y las grandes vías. En las localizaciones
de muchos centros poblacionales. En la red de castros pre-
rromanos, luego en parte romanizados, que aún no se cono-
ce bien. En la estructura operativa vertebral de la Región,
todavía hoy articulada, como he dicho, en el eje Puerto de
Pajares-Puerto del Musel, con Llanera como núcleo distri-
buidor, que no deja de ser la ruta de la Carisa hasta Noega,
con Lucus Asturum por el medio. En las isoglosas de los
tres grandes bables. Hasta en esa vocación multimilenaria
por la minería, que perece y renace, y es la manifestación
de una idea telúrica de la vida, no sólo de la producción
(por eso nos conmueve tanto lo que en la minería ocurra).
Toda esa teoría de continuidades está presidida por la natu-
raleza de Asturias, que es la criatura que lo domina todo,
como una madre, pues su poder sobre el asturiano no tiene
fácil parangón.

Ahí existe un continente inmenso por descubrir. Es el
continente Asturias, una región pequeña en los mapas, pero
hondísima en la historia, que en muchos aspectos sigue co-
mo estuvo siempre, lo que la convierte en un fósil viviente
de inapreciable valor.

Hablo, pues, de profundizar en nosotros mismos, si se
quiere como pueblo, si se quiere como suma de realidades
materiales, da igual. Es a eso a lo que llamo, en una expre-
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sión que puede ser impropia, profundización autonómica.
Podemos utilizar otras expresiones: recuperar el alma; reen-
contrarnos con la memoria; reconstruirnos como cuerpo his-
tórico. Ya ven que hablo del alma bajo una concepción ma-
terial: está en las cosas. Hay que tratar de que esa memoria
material se refleje en nuestra conciencia.

Diré más: creo que en esa profundización puede estar
una parte no desdeñable de nuestro futuro económico. El
propio carácter telúrico de los asturianos es a veces un las-
tre. Pensamos que la base de la economía son las materias
primas, lo cual hoy ya no es cierto. La base hoy es el cuar-
teto formación-información-ingenio-decisión. La atadura
psicológica a las materias primas es la atadura a la madre,
que tiene la misma etimología. Una melancolía de la pla-
centa. Cuando el asturiano sale de Asturias, sin perder su
memoria, despliega su potencia: el sector servicios en Espa-
ña, en segmentos tan importantes como la gran distribución,
la gran hostelería y el gran transporte, fue creado por astu-
rianos. Daré sólo tres nombres: Isidoro Alvarez (antes Ra-
món Areces y José Fernández), Plácido Arango, José Cos-
men. En la economía de hoy disponer de materias primas
cuenta poco.

Ahora bien, una materia prima hoy disponible es nues-
tra historia. Recomponer las piezas de ese rompecabezas
histórico, aflorarlas, con extremo cuidado, sin dañar nada,
con el mayor respeto, reconstruir su lógica interna, esta-
blecer las continuidades que cruzan una historia de mile-
nios, recuperar mitos y tradiciones, hasta hacer de Asturias
un museo vivo y auténtico, o sea, lo contrario de un parque
temático, y mostrarlo al visitante atento y culto, que quie-
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ra hacer excursiones al pasado, y sepa que en los santuarios
de la historia hay que entrar con tiento, puede ser una de las
vías para el progreso económico. Descubrir los rastros del
pasado, y ponerlos en valor. No hablo de turismo, un gali-
cismo cuya etimología es dar vueltas. De lo que hablo es
ya otra cosa, que poco a poco se irá inventando, y tiene que
ver más con la búsqueda que con el merodeo. Por tanto es
posible que recuperar la memoria material no sólo ayude a
que nos entendamos a nosotros mismos, y a vencer la ac-
tual conciencia perpleja, sino a incrementar el Producto In-
terior. Acabado el carbón, o no muy lejos de estarlo, nues-
tra materia prima, repito, puede ser la historia, y la natura-
leza que la determina. Pero, claro, no bajo una idea con-
suntiva, depredadora, sino de recuperación con el mayor
respeto: el que merece un tejido esencial de nuestro propio
organismo. 

Pondré un pequeño ejemplo, para que se entienda mejor.
En Grandas de Salime se está investigando un castro prerro-
mano, luego romanizado, de incalculable valor, el del Chao
San Martín. Los hallazgos son deslumbrantes. En la propia
Grandas se desarrolla también una de las experiencias mu-
seísticas más brillantes que conozco, la del Museo Etnográ-
fico, obra de Pepe el Ferreiro. A veces, en el yacimiento ar-
queológico, aparecen elementos domésticos o instrumentos
de hace en torno a veinte siglos, que no se sabe que función
tenían. En más de una ocasión la respuesta se ha hallado en
el Museo Etnográfico, pues un elemento semejante aún se
usaba en los hogares o el trabajo hasta hace poco, o ahora,
cuando lo encontró en ellos El Ferreiro. ¡El Castro y el Mu-
seo interactúan, se dan explicaciones uno al otro, con dos
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milenios por el medio!. Grandas, en buena medida, vive hoy
pendiente del Museo, que es uno de los más visitados de As-
turias, y también, cada vez más, del Castro. Ese juego sor-
prendente y sutil es ya uno de los activos económicos y so-
ciales del Concejo, y todos allí lo saben.

Descubrir ese continente perdido es una tarea urgente,
porque las aguas lo van cubriendo día a día: caminos rurales
que desaparecen para siempre, toponimia que se extingue en
la memoria, Parroquias que olvidan su estructura funcional
o la distribución económica de los espacios, pueblos que se
arruinan. ¡Que gran empresa sería un esfuerzo con verdade-
ra potencia y ambición para evitarlo, y que gran inversión,
en nosotros mismos, a medio plazo!. La recuperación de As-
turias pasa, así, por recuperarnos.

La auténtica alma colectiva está en la memoria material
de un pueblo. Esa no falla nunca, ni engaña. El esfuerzo en
la recuperación de nuestro pasado material puede recompo-
ner, de paso, nuestra conciencia colectiva. La física es el so-
porte de la metafísica. Frunce el entrecejo y se te ocurrirá
una estratagema, escribió Mao citando a Confucio.

El futuro solvente se nutrirá de avances y también de re-
cuperaciones. El progreso lineal se niega a si mismo, pues lo
agota todo, y nos agota. De este modo la historia puede ser
uno de los caminos de nuestro futuro. Hay tradiciones mo-
rales y castizas que no merecen ningún respeto. Pero hay una
memoria material que está ahí todavía, aunque su luz se apa-
ga: nos ofrece un pacto y nos pide una continuidad, o sea,
una genuina tradición.

A los XX años de Estatuto podríamos empezar a pensar

44



en esa epifanía, llegada del pasado. Pero siempre con humor,
con distancia. La madre no debe tiranizarnos, aunque hemos
de revivirnos en ella. Si nos tiraniza volveremos a encerrar-
nos en la placenta. Si nos alejamos de ella perderemos el al-
ma. Entre la montaña y el precipicio hay un camino.

(No crean que no me preocupa este tono bíblico que úl-
timamente me posee a veces. La edad nos va ahuecando por
dentro, y en esa caverna interior la voz se vuelve altisonan-
te. Gracias por disculparlo).
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