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José Maria Martinez Cachero






Presentacion

M? Jesus Alvarez Gonzélez
Presidenta de la Junta General del Principado de Asturias

Buenos dias, sefiores y sefioras.

Celebramos hoy una nueva sesion del Aula Parlamentaria
de la Junta General del Principado. Una sesion muy espe-
cial, en la que el Parlamento de Asturias quiere rendir ho-
menaje a uno de los mds grandes escritores de la literatura
del siglo XIX: Leopoldo Alas, “Clarin”. La Junta General
quiere unirse, de esta forma, a los actos de conmemoracion
del centenario del fallecimiento de Clarin que proliferan no
solo en Asturias, sino en todo el Estado espaiiol. Y hemos de-
cidido hacerlo con una conferencia que impartird, a conti-
nuacion, el catedrdtico emérito de Literatura Espariola de la
Universidad de Oviedo José Maria Martinez Cachero, titu-
lada “Entre literatos anda el juego: Clarin'y sus colegas as-
turianos” .

Al profesor Martinez Cachero le agradezco sinceramen-
te la deferencia que ha tenido al aceptar la peticion que le
realizamos desde el Parlamento asturiano para disertar so-



bre algunos de los aspectos que él considera mds interesan-
tes de la vida y obra de este escritor asturiano universal. Y
debo darle las gracias especialmente por el esfuerzo que ha
realizado para estar hoy con todos nosotros, a pesar de sus
muiltiples ocupaciones, que se han visto incrementadas en
los ultimos meses con los diferentes preparativos para con-
memorar el centenario del fallecimiento de Clarin, como se
merece este irrepetible escritor, critico literario, intelectual
ideologicamente avanzado, profesor universitario, gran ter-
tuliano, republicano toda su vida y concejal en el Ayunta-
miento de Oviedo, entre otras miiltiples facetas.

Hoy, por tanto, tenemos el honor de contar con el profe-
sor Martinez Cachero para hablarnos sobre Clarin, para
ofrecer este sencillo homenaje a un hombre cuyo centenario
de su muerte se celebrard -o, al menos, asi lo queremos to-
dos-, tal y como se merece, intentando restituir en lo posible
otras efemérides de Clarin que prdcticamente pasaron inad-
vertidas en Asturias por los dificiles tiempos -terribles tiem-
pos, diria- que se vivian cuando se produjeron. Me refiero,
concretamente, al cincuentenario de su muerte, que tuvo lu-
gar en 1951, y al centenario de su nacimiento, en 1952. Es-
tos dos acontecimientos fueron olvidados por el Ayunta-
miento de Oviedo, en el que Clarin fue concejal, mientras
que la Universidad de Oviedo organizo una serie de confe-
rencias, la primera de ellas pronunciada por el entonces
rector, don Torcuato Ferndndez Miranda, que si bien le re-
conocio el rango de gran escritor, le descalifico condenan-
do su ideologia.

Sin embargo, no puedo ni debo pasar por alto que el se-
fior Martinez Cachero reivindicé la figura de Clarin en esos



tiempos dificiles, de dictadura y posguerra. Y lo hizo en un
articulo publicado en la pdagina 12 del periodico “La Nueva
Espaiia” el 27 de abril de 1952. Un valiente articulo titula-
do “Silencio sobre Clarin” en el que expreso su lamento por
el casi silencio con que se celebraron en Oviedo esos acon-
tecimientos, y su deseo de que tal olvido fuera reparado en
los meses restantes del citado centenario.

El profesor Martinez Cachero es el primer experto en
Clarin, la unica persona que ha dedicado una gran parte de
su vida bdsicamente al estudio de su obra y su personalidad.

De nuestro conferenciante de hoy podemos decir que ha
tenido “una vida para Clarin”, parafraseando asi el libro
sobre el escritor Andrés Gonzdlez Blanco que él publico ba-
jo el titulo “Una vida para la literatura”. De su dedicacion
al estudio de la personalidad de Leopoldo Alas, comenzada
tempranamente, durante los afios de su Licenciatura en Fi-
losofia y Letras (1941 a 1945), cabe destacar, entre otros
muchos trabajos, dos antologias de los cuentos “clarinia-
nos”, la edicion del libro de critica literaria “Palique”, dos
ediciones de “La Regenta” y, como no, el libro “Las Pala-
bras y los dias de Leopoldo Alas: Misceldnea de estudios
sobre Clarin”, en el que reunio algunos de sus numerosos
articulos de investigacion y critica sobre Alas. Aiiddase su
participacion en varios de los congresos internacionales ce-
lebrados en 1984 como homenaje al autor de “La Regenta”,
la que es, probablemente, la mejor novela espariola del siglo
pasado.

Pero Clarin no es solo el autor de “La Regenta”. Quie-
ro reivindicar aqui el resto de la obra de Leopoldo Alas, au-



tor de los cuentos mds hermosos sobre temas asturianos. Tal
vez “Adios, Cordera” sea la creacion literaria mds asturia-
na que existe y el comienzo de “Doiia Berta” podria ser el
pdrrafo mds asturianista que se escribio nunca, el que refle-
ja la mitica Asturias indomita; en prosa seria el himno de
Asturias; un texto exagerado, de un fervor asturianista des-
bordado e ilimitado. Dice asi: “Hay un lugar en el norte de
Espaiia adonde no llegaron nunca ni los romanos ni los mo-
ros, y si dofia Berta de Rondaliego, propietaria de ese es-
condite verde y silencioso, supiera algo mds de historia, ju-
raria que jamds Agripa, ni Augusto, ni Muza, ni Tarik ha-
bian puesto la osada planta sobre el suelo, mullido siempre
con tupida hierba fresca, jugosa, oscura, aterciopelada y re-
luciente, de aquel rincon suyo, todo suyo, sordo, como ella,
a los rumores del mundo, empaquetado en verdura espesa
de drboles infinitos y de lozanos prados, como ella lo estd en
franela amarilla, por culpa de sus achaques”.

Sin mds dilacion, doy la palabra al sefior; al profesor don
José Maria Martinez Cachero, que estoy segura nos deleita-
rd a todos con su conferencia.

Profesor, cuando quiera.



Entre literatos anda el juego:

Clarin y sus colegas asturianos contemporaneos
José Maria Martinez Cachero

Sefiora Presidenta de la Junta del Principado, sefioras y se-
fiores Parlamentarios, alcaldesas y alcaldes de la Comuni-
dad, biznieto del escritor a quien vamos a homenajear, se-
floras y sefiores:

Ante todo, Maria Jestis, muchas gracias por una presenta-
cion tan cordial y, ademds, con un recuerdo para mis viejos
tiempos de “clarinista”... Nada menos que remontarse al
afio 1952, cuando ciertamente, al menos en esta ciudad, era
mucho mas dificil, mucho mas peligroso, hablar de Leopol-
do Alas, y hablar bien, que hacerlo en nuestros dias. Pero en-
tonces, gentes como Mariano Baquero Goyanes, como Emi-
lio Alarcos, como yo -por desgracia tinicamente soy yo el su-
perviviente de aquel conjunto-, llevamos en alto la bandera
de la reivindicacidn, y creo que conseguimos efectos positi-
VOs que, si no se notaron en aquel momento, se notaron pos-
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teriormente y siguen notdndose en nuestros dias y ya en
nuestro siglo XXI.

Para mi es una satisfacciéon enorme el haber recibido la
invitacion de la Junta General del Principado para disertar en
su seno precisamente sobre Clarin, en su centenario, y debo
decirles a ustedes que siento gran alegria por estar aqui esta
mafiana, entre ustedes, hablando de este asunto. Pensé: “Qué
tema trataré yo ante esas personas en su propia casa”, y pen-
sé: “Como son gentes que habitualmente y dia tras dia se
ocupan de politica, acaso les convenga una cura de desinto-
xicacion y entonces no voy a hablar de Clarin politico, cosa
que podria hacer, sino que voy a hablar de algo que sea Cla-
rin, de algo que interese puesto que estamos en Asturias pe-
ro que no tenga nada o muy poco que ver con la politica. Y
este es el motivo de haber elegido el titulo que ustedes co-
nocen, es decir: “Entre literatos anda el juego: Clarin y sus
colegas asturianos contempordneos”.

La cadtedra universitaria, primero en Zaragoza, curso
1882-1883, y al siguiente, ya en el 83, en Oviedo, y el obli-
gado asentamiento de Leopoldo Alas en nuestra ciudad, re-
dundaron en su trabajo de critica literaria, quitindole o afia-
diéndole particularidades imposibles e impensables, cuando
Alas residia en Madrid y era presencia muy bullidora en los
cendculos literarios. Afios durante los cuales, desde 1875,
mads joven y acaso mas vehemente en sus comentarios, em-
pezé a hacerse un hueco y un nombre en la “Republica de
las Letras”. Uno y otro, el hueco y el nombre, se ensancha-
rian y confirmarian con posterioridad, concretamente en es-
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ta su etapa ovetense, que es la que va a ocuparnos en esta
mafiana.

Situado en Oviedo, lejos de Madrid, Clarin piensa que
goza como critico de una mayor independencia, y aparte de
esto hay otras particularidades que conviene que destaque-
mos. Por ejemplo, la alternancia -ahora de forma intensa- de
su quehacer critico con la propia creacidn narrativa, que, ini-
ciada tiempo antes, incrementa cuantitativamente en esta
etapa a la que corresponden dos novelas extensas -una es
“La Regenta-, varias novelas cortas y muchos cuentos.

Ha de advertirse que semejante labor creadora posibilita-
ba sin duda la mejor comprensién de la obra ajena, cuyos en-
tresijos vendrian a resultarle casi familiares como alumbra-
dos por su misma experiencia. Tal vez se deba a esto el que
las reseflas criticas relativas a libros novelescos sean ahora
frecuentes y, de ordinario, trabajos muy valiosos. Baja, sin
embargo, la frecuencia con que Clarin se ocupa del teatro,
género que en otro tiempo, cuando su estancia en Madrid co-
mo estudiante, ateneista, opositor y periodista habia sido el
mas atendido.

Desde Oviedo no puede ser asistente a los estrenos, si
bien no deja de interesarse por el teatro y aprovecha cuantas
ocasiones se le ofrecen para ponerse al tanto de lo que suce-
de; se vale para ello de medios tan diversos como la lectura
de las piezas que se publican, el testimonio de algunos criti-
cos y amigos solventes, las representaciones ovetenses a car-
go de compafiias no siempre principales y, por ultimo, sus
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contados y espaciados viajes a Madrid, ttiles para conocer
las novedades de sus escenarios.

Me pregunto si el malhumor critico de Clarin se exacer-
b6 en Oviedo, cuyo medio ambiente moral y cultural le en-
fada y hasta llega a irritarle. No entraré en la cuestién de si
la Vetusta regentina es un traslado mds o menos fiel del
Oviedo contemporaneo, pero conviene que reparemos en el
testimonio siguiente, contenido en una carta de Alas a Me-
néndez Pelayo del 12 de marzo de 1885, con motivo de la
préxima llegada a Oviedo del catedratico Antonio Rubid i
Lluch escribia Alas: “Precisamente aqui (es decir, en Ovie-
do), lo mas tratable es el claustro universitario. Procuraré ha-
cer del sefior Rubi6 un amigo y facilitarle el trato de lo po-
co agradable que tenemos”.

Pregunto: jera lo demds, lo demds de la ciudad, desagra-
dable y por eso promovia y aumentaba el malhumor de Cla-
rin? Sea de ello lo que fuere, es cierto que ahora se registra
en la biografia y bibliografia clarinianas un considerable au-
mento de lances polémicos -sirvan de ejemplo los manteni-
dos con Luis Bonafoux y Quintero, 1887 y 1888, que le ha-
bia acusado de plagiario, o con Manuel del Palacio, 1889,
por si este era mas o menos cantidad de poeta-, ingratos epi-
sodios en que ambas partes, Bonafoux y Clarin, Palacio y
Clarin, llegaron al insulto personal y a la falta de respeto al
adversario.

Como la salud de Leopoldo Alas va de mal en peor y la
enfermedad paraliza en ocasiones su trabajo, se producen
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momentos de desdnimo (por ejemplo en el 87 y en el 88),
momentos de insatisfaccion; es entonces cuando, promovi-
do por su propio dolor fisico, por la muerte de los padres,
por la ternura hacia la esposa y los hijos, aparece en su 4ni-
mo la consideracién del dolor que puede causar con su plu-
ma a los demads, lo cual puede hacerle remitir en su riguro-
sidad como practicante del llamado “sacerdocio de la criti-
ca”: “El mal que causa tu pluma, el dafio que produce tu
censura agria y fria en el amor propio ajeno es cosa tuya
por completo; eres creador de algo en el mundo moral; de
ese dafio, de ese dolor. No engendres el dolor”, dirfase que
le pide una voz misteriosa que oye como entre las nieblas
del suefio.

Insatisfaccién, acabo de decir, ocasionada también por la
rapidez con que debe despachar su abundante tarea critica
destinada a la prensa, pues son muchos los periédicos que
quieren contar con su colaboracion fija. ;Para qué tanto afa-
nar? Serfa por aquello de que “los ‘paliques’ son mis gar-
banzos o la cena mia y de los mios”, ya que el sueldo de ca-
tedratico universitario no alcanzaba a cubrir todas sus nece-
sidades; seria el deseo de estar siempre presente y actuante,
seria también la ilusién de saberse leido y atendido, como
ejerciendo un imperio absoluto, pero con todo, esta prolife-
racién de colaboraciones ni le contenta ni le beneficia, pues
qué pensarian algunos lectores y amigos de tanta vulgaridad
apresurada y provisional que le lleva a las series inacabadas
de articulos, a prometer continuaciones que no llegan nunca,
a repetirse y a convertirse a veces en vacio y palabrero.
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Tal abundancia de compromisos le conduce a escribir
aquello que le resulta més facil y que se sabe de éxito mas
seguro e inmediato; de ahi la gran cantidad de “paliques”
que cubre estos afios, una modalidad de critica que los lec-
tores piden porque les gusta ver cémo se mete Clarin con
otra gente, divertido espectdculo. El es consciente de esa de-
bilidad y en el afio 1893, al reunir en volumen algunos de sus
“paliques”, escribe fingiendo la opinién de sus lectores:
“Eso, eso, venga de ahi... vengan ‘paliques’; palo a los aca-
démicos, palo a los poetastros y a los novelis. ..tastros o tras-
tos; en fin, palo a diestro y siniestro”. Y concluye: “Algunos
de los que esto piden deben de creer que ‘palique’ viene de
palo”.

Ademads de los “paliques” y de otras especies de la criti-
ca clariniana -las lecturas, las revistas, los ensayos, los fo-
lletos literarios-, Clarin se mantiene en todo momento fiel a
sus postulados: atencién a las obras y autores que la mere-
cen, que constituyen buen ejemplo en medio de la atonia y
decadencia general; decir lo que piensa y decirlo siempre
con el debido respeto y también, de paso, combatir aquello
mediocre e infimo cuya circulacién, cuyo éxito, a veces,
puede engafar al inocente publico lector.

Cuanto acabo de sefialar lo hace compatible Leopoldo
Alas con su condicién de vecino de la ciudad de Oviedo, ca-
tedratico en su Universidad, tertuliano en el Casino, amigo
de unas pocas y escogidas personas, paseante por el Campo
de San Francisco, lector empedernido...
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En el espacio temporal que he acotado, la literatura astu-
riana estaba integrada por la obra de aquellos autores que,
como el mismo Leopoldo Alas, utilizaban el espafiol como
vehiculo expresivo y por aquellos otros que preferian el ba-
ble para sus versos liricos o festivos. Salvo excepciones -de
nuevo Alas, o Juan Ochoa-, los primeros residian en Madrid,
lugar mds conveniente para el ejercicio de su profesionali-
dad literaria -la de un Palacio Valdés, o un Campoamor,
pongo por ejemplos mds relevantes-, en tanto que los poetas
bablistas, no profesionales de la literatura -musico y tip6-
grafo fue Teodoro Cuesta; industrial, Juan Marfa Acebal;
empleado en la administracién estuvo José Quevedo-, eran
vecinos de la patria chica, manteniendo contacto diario con
su paisaje y su paisanaje, motivo principal de sus composi-
ciones.

Ocurre que el abuelo paterno de Clarin, que se llamaba
Ramon Garcia-Alas y Gonzélez-Pola y fue durante afios (en-
tre 1814 y 1841) profesor de Matematicas en el Real Institu-
to “Jovellanos” de Gijén y que, segiin Canella Secades, “era
persona de claro ingenio y variada instruccién”, alguna vez
compuso versos en bable como el regocijado e intencionado
“Didlogo politico en 1833”, y con titulo mds aclaratorio,
“Didlogo en bable entre dos aldeanos, el uno contrario y el
otro adicto a la Reyna” (que lo era Maria Cristina de Népo-
les, viuda de Fernando VII). Su nieto, que escribié muchos
versos, nunca se sirvio para ellos, al menos que sepamos, del
bable, aunque gustaria emplearlo en algunas narraciones
donde, ya en la conversacion de ciertos personajes rurales,
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ya en pasajes descriptivos o de otro tipo, encontrara el lector
sabrosas voces dialectales bien entonadas al caso.

De entre los poetas bablistas, Clarin alaba a Teodoro
Cuesta y a José Quevedo tanto como censura a Juan Maria
Acebal; lo hace en un articulo de 1882, dedicado al elogio de
la posefa de Cuesta, entranada en el terrufio y de veras po-
pular, por lo que choca a su juicio con la erudita o académi-
ca del autor de “Cantar y mds cantar”, es decir, Juan Maria
Acebal. Alas, lleno siempre de proyectos 0 muy generoso en
sus promesas, ofrece para otra ocasion tratar mds despacio
del poeta Cuesta y de sus poesias, aprovechando un trabajo
general sobre los elementos poéticos de nuestra vida asturia-
na, trabajo que, como otros muchos, no llegé a realizar.
Cuando muere Cuesta manifesté en la prensa su dolor y con-
tribuyé con el articulo “Un poeta menos” a la breve corona
fiinebre que figura como apéndice en el libro péstumo Poe-
stas asturianas de Teodoro Cuesta (Oviedo, 1895). El criti-
co recuerda como alma buena y alegre al poeta, con una in-
clinacién decidida: el amor de su tierra, motivo principal de
su poesia, en la que también se dan “rafagas de inspiracién
religiosa, el estribillo del pulvis es, la congoja de la muerte
y el pecado, la triaca de la fe, el refrigerio de la humildad
cristiana”, todo ello en un bable que destaca por su llaneza y
naturalidad y que resulta “instrumento a propdsito para mo-
ralizar sin aparato, adorar sin retdrica y creer como los sen-
cillos de espiritu”.

(Se llevo Cuesta a la tumba el secreto de semejante ver-
dad y sencillez poéticas o, dicho con palabras clarinianas,
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“el ultimo grano aromdtico de la alegre poesia que canta co-
mo una xiblata”? No hay tal, porque en 1896, al afio si-
guiente de morir Teodoro, tuvo ocasién nuestro critico de
mostrarse optimista al respecto ante un poema histérico de
José Quevedo, en el breve prélogo que le puso. A vuelta de
palabras elogiosas para la batalla del “Sao de Indio” -que asi
se titula el poema-, reincide Alas en la distincion opositiva
entre el bable realista -subraya la palabra “realista”- y el ba-
ble estdtico -palabra también subrayada-, oposicién que se
convierte casi, casi, en un juego de buenos -los realistas- y
malos -los otros-, ya que el primer tipo, el de Cuesta y Que-
vedo, “es el que, efectivamente, hablan nuestros aldeanos”,
en tanto que el segundo tipo, el de Acebal, es s6lo “ideal” o
“académico”, creacion refinada y, en buena parte, artificio-
sa, presunto intento de salvacién destinado al fracaso. Cues-
ta y Quevedo, Quevedo y Cuesta, son para Clarin los que
aciertan y, por lo mismo, alegran, despiertan admiracion,
producen la carcajada. “Cuando el autor me lo leyé (Alas se
refiere al poema de Quevedo), celebré cada estrofa con un
jbravo! o una carcajada. Aqui los primores del arte producen
esa clase tan simpdtica de admiracién...”.

Entre los amigos mds intimos de Teodoro Cuesta -per-
doén, de Leopoldo Alas, figuran el periodista Tomds Tuero y
el narrador Juan Ochoa. Mucho estimé al primero, conocido
siendo ambos adolescentes en el instituto de Oviedo, y des-
de entonces hasta su fallecimiento seria fiel compafero su-
yo, destinatario Tuero en 1878 de las “Cartas de un estu-
diante”, mosaico de recuerdos de Leopoldo Alas. A Tuero
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dedica, en el afio 1892, el volumen de novelas cortas “Dofia
Berta, Cuervo, Supercheria”, libro “el que mas quiero de los
mios”. Su muerte, en ese mismo afio 1892, le conmovio hon-
damente, ya que “me inicia casi en la vejez y en sus pensa-
mientos serios y tristes”. Talentoso y genial, “artista verda-
dero”, poseedor de “rica fantasia” y de un estilo “intuitiva-
mente correcto, noble y nervioso”, asi caracteriz6 Alas a su
amigo periodista, lamentando que por pereza, dejadez, es-
cepticismo y desconfianza no hubiera dejado muestra mas
abundante de sus dotes literarias.

Breve fue la vida y corta la obra de Juan Ochoa, a quien
se deben tres novelas cortas y una decena de cuentos, distin-
guidos externamente por la suma brevedad -desde un mini-
mo de pagina a media pagina-, y en cuanto a su contenido,
por el estilo lirico y una sentimentalidad de buena ley. Cuen-
tos candnicos o casi, ya que cumplen el postulado que pide
para este genero narrativo atencion a s6lo un momento en el
curso de una vida, sin sobrecarga de antecedentes y conse-
cuencias, cuentos que se aproximan por dentro y por fuera a
la ley formulada por Azorin, cuando escribié que “el cuento
es a la prosa lo que el soneto al verso”. A Azorin precisa-
mente, y a Catherine Mansfield, a los relatos de ambos au-
tores es a los que se parecen, anuncidndolos, en cierto modo,
estas delicadas miniaturas de Ochoa que protagonizan ya un
objeto irrelevante, al parecer, en su pequefiez, ya un animal,
ya seres humanos tan desvalidos como el cesante de Euge-
nio o el cursi pueblerino versificador Ramirez. A poco de su
fallecimiento, Clarin recordaria conmovido al que fuera su
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amigo mds constante en afios de anticipada senectud para
ambos:

“Yo enfermo aprensivo, €l enfermo sin aprension,
(...) nos juntdbamos casi todas las mafianas de prima-
vera y de otofio en el Campo de San Francisco, nuestro
querido parque de Oviedo. (...) Alma con alma, habla-
bamos de Dios, de la otra vida, los dos espiritualistas,
pero sin hipotecas (...) estibamos hablando de un tor-
do que cantaba sobre nuestras cabezas en la copa de un
roble; y Ochoa relataba la historia del pajaro (...) Ha-
bia que oirle describir la vida de la aldea, de nuestra al-
dea asturiana. El sabia gozarla de veras, no a lo poeta
lirico, sino con dulce mezcla de prosa y poesia, de uti-
lidad y ensuefio, como en las Gedrgicas”.

No he terminado el capitulo de paisanos y colegas con-
temporaneos de Leopoldo Alas, ya en bable, ya en espaiiol,
ya en verso, ya en prosa, cuyas obras coment6 con elogio,
todavia queda referirse a Campoamor y a Palacio Valdés, los
nombres mads relevantes del conjunto. Pero creo que el repa-
so de este conjunto no sufrird grave trastorno porque se in-
troduzca ahora una referencia a Ceferino Suarez Bravo, bas-
tante menos afortunado que los colegas precedentes en el
trato que le dispensoé el critico Clarin.

En un “Palique” de 1887 distinguia Clarin entre el criti-
co aristdcrata, subrayando la palabra “aristécrata”, que es el
que “vive prescindiendo de lo malos escritores aunque estén
pasando por buenos”, y el critico demdcrata -también subra-
yada esta palabra-, “el que desea mejorar el gusto del publi-
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co grande”, el que no se olvida de que “hay muchos pobres
de gusto y discernimiento (entre los lectores), que estdn ex-
puestos a tomar lo mediano y lo malo por bueno”. El opta-
ba, gustosa y arriesgadamente, por la clase demdcrata, y asi
debe explicarse el hecho de que consumiera tiempo y tiem-
po en el comentario de verdaderas inanidades literarias, si
realzadas efimeramente por los coetdneos, destinadas a hun-
dirse, no tardando, en el mds completo de los olvidos, y de-
cia: “El publico de la posteridad nada tiene que temer (...),
pero el publico de hoy si que puede recibir muy mal ejem-
plo con los adefesios ahora aplaudidos”, y a evitar en lo po-
sible que tal cosa suceda dirige Alas su esfuerzo.

Entre los muchos casos que pudieran aducirse como
ilustracién de semejante actitud, cuenta lo ocurrido en
1885, cuando un jurado de académicos de la Lengua premia
con cinco mil pesetas, la novela inédita “Guerra sin cuar-
tel”, obra del escritor ovetense y politico carlista Ceferino
Sudrez Bravo. A favor del galardén y del renombre, no s6-
lo literario, del autor, resulta previsible el éxito de tal nove-
la, y dada su mds que mediocre calidad, resultaria un enga-
fio para el publico lector. Clarin desea avisar de ello y lo ha-
ce con reiteracion -varios articulos, en “Madrid Cémico” y
en “La Ilustracién Ibérica”-, y dirfase que los escribe con
safia, de la que no se escapa la Academia, capaz de distin-
guir un libro que, entre otras muchas faltas, atenta grave-
mente contra la gramadtica, por lo cual bien pudiera titular-
se, bromea Alas, “Guerra sin cuartel a la gramadtica y a toda
clase de literatura”.
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En tales articulos revela el critico los pormenores defec-
tuosos de la novela y en ocasiones muestra, muy por lo me-
nudo, los dislates de orden 1éxico y sintactico que contiene.

Llaman la atencién del critico las coincidencias amafiadas
por Sudrez Bravo en el curso de la accién. “’Guerra...” —es-
cribe— es como aquella capa que estaba llena de casualidades.
Todo es pura casualidad en este libro, la providencia tiene
que estar en todas partes para sacar de apuros al autor, mer-
ced a una serie de encuentros y coincidencias que parecen in-
creibles”. Al final de la peripecia mueren (o han muerto an-
tes) los malos, y logran los buenos la felicidad ansiada; unos
y otros, malos y buenos, son caracteres de una pieza, mono-
liticos, sin fisuras ni matices, pues —dice Alas- “el autor no
tiene tiempo de andarse en andlisis ni en psicologia”. Afidda-
se el empleo de un muy tranquilizador recurso: “Cuando no
sabe el autor cémo describir alguna cosa, suplica al lector que
se la figure: ‘renunciemos a pintar aqui’, o ‘no hay qué des-
cribir’, o ‘no necesita el lector que le digamos’, o ‘dejemos a
la discrecion del lector suponer’, etcétera, etcétera (...)".

En lo que atafie al estilo, la novela ofrece abundante
muestrario de “pdrrafos vulgares, amazacotados, llenos y re-
llenos de frases hechas, cursis y sobadisimas; de adjetivos
garrulos e incoloros, de sustantivos abstractos, de muletillas
prosaicas y ridiculas”.

La posteridad, con su olvido de la novela de Sudrez Bra-
vo, un olvido total, ha dado la razén a nuestro critico demo-
crata.
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Hecho este intermedio de gran negatividad, sigamos con
lo elogioso y positivo. Primero, Palacio Valdés, luego, Cam-
poamor.

Fue el periodista Andrés Miralles quien, a la altura de
1887, puso en duda la imparcialidad del critico Clarin, mos-
trando como prueba sus reiterados elogios al novelista Pala-
cio Valdés, todo lo mds, segin Miralles, una mediania.

Casi a vuelta de correo, le respondi6 el aludido, es de-
cir, Clarin, no Palacio Valdés, aclarando de una vez por to-
das su proceder en el caso planteado, proceder mds bien in-
comodo para el critico y desfavorable a veces para el criti-
cado, pues se pregunta Alas: “;Qué le ha valido a Palacio
Valdés esa amistad? Que yo, por egoismo, le haya alabado
menos que merece casi siempre; en cambio los reparos que
he puesto a sus escritos —que en efecto le puso- han servi-
do para que alguien dijera: ‘jY esto, sefiores, lo escribe un
amigo suyo!’ Valiente negocio ha hecho Armando Palacio
con mis criticas...”

Conozcamos la opinién de Clarin sobre cuatro libros no-
velescos de don Armando, que son “Marta y Maria”, “El idi-
lio de un enfermo”, “Riberita” y, por ultimo “La hermana
Sansulpicio”.

“La hermana Sansulpicio” (1889), a nuestro critico le
pareci6 claramente bien, y lo manifesté asi cuando reco-
mienda a los posibles lectores que compren y lean esta no-
vela, pues en ella hay algo de la maestria que consiste en dar
con la transparente impresién de un gran sentimiento, sea
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rodedndola de circunstancias extraordinarias o sea valién-
dose de formas comunes y dejando al misterio de la gracia
artistica la eficacia de la impresion producida.

Destaca el hecho de que el argumento estd integrado por
elementos tan valiosos, pero tan peligrosos en su tratamien-
to, como Sevilla, el sol, el amor, pero ocurre que don Ar-
mando sabe tratarlos con la debida justeza y con suma habi-
lidad, y por eso esta novela merece el franco elogio del cri-
tico, del critico que en el afio 1900, en un articulo panoré-
mico sobre nuestra literatura, publicado en una revista pari-
sina, al hablar de la novela, elogiaba a Palacio Valdés como
un novelista ya hecho, de cuerpo entero, que figuraba, no ya
como una esperanza, sino como una realidad, comparable
con los mdximos de entonces: pensemos por ejemplo en una
Emilia Pardo Bazan o, sobre todo, en un Galdods.

Pasamos, para finalizar ya, a Campoamor, cuyo centena-
rio también se celebra este afio.

Se ha dicho mds de una vez, y en son de reproche, que
Clarin, tan valiente y mordaz en ocasiones, fue cobarde y
conformista ante los consagrados, cuya nombradia respe-
té siempre, y en cuyos altares tributé el incienso de su
aplauso.

No estard de mds una matizacién al respecto, ya que
nuestro critico no se encontré con una estimacién impuesta,
sino que ayud6 convencidamente a su imposicion, pero no
solia quedarse callado a la hora de hacer reparos o de mos-
trar desacuerdos.
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Hay ademads una legitima explicacién del caso. Que tu-
viera elogios para Galdés, Nufez de Arce, Echegaray, Me-
néndez Pelayo, Valera, Pereda o Campoamor, resulta natura-
lisimo, habida cuenta de que ellos eran entonces las cimas li-
terarias. Mostrar sus méritos, alegrarse de los aciertos, en-
frentarse con la conspiracion del silencio de la que a veces
eran sufridas victimas, prepararles una acogida mds amplia
y célida, constituia un deber de justicia critica, y a su modo
un servicio a Espafia, no por miedo de ir contracorriente, ni
tampoco por pereza mental, fue Clarin respetuoso con los
consagrados, pues “yo soy —decia- de los que creen en las je-
rarquias invisibles”.

Con alguna frecuencia dejé constancia Alas de la admi-
raciéon que sentia por Campoamor, que ademds de buen
poeta, poeta de veras o poeta completo, le parecia, junto a
Valera, el hombre mads listo de Espafia en aquel tiempo, en
nuestra Republica de las Letras.

Entre las cualidades que abonaban para Alas la integridad
o “completez” de Campoamor como poeta, cuenta su inmar-
chita juventud, apenas afectada por el paso de los afios, o la
inexhausta capacidad imaginativa, que le permitia sorprender
casi siempre como un poeta nuevo, o al menos no repetirse.

Pero a Clarin, que tanto celebraba las ingeniosas ocu-
rrencias campoamorinas, le parece que el poeta se equivoca
cuando abusa del procedimiento. “Desearia yo que hubiese
menos sentencia, menos arranques geniales de la gracia y de
la malicia, menos frases felices, menos ingenio, en suma, y
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lo querria porque reconozco que algo pierden la sencillez y
el interés con ello”.

Mais conocida que la obra en prosa de Campoamor o que
su teatro -alguna referencia y algiin comentario a una y otro
encontramos en nuestro critico- es su poesia —“Doloras”,
“Humoradas”, “Pequefios poemas” y los tres poemas mas
extensos-, conjunto acerca del cual escribié en repetidas
ocasiones Clarin y siempre o casi siempre el elogio preside
sus opiniones. Estima, por ejemplo, que los pequefios poe-
mas son “la poesia de lo pequefio, de lo pequefio a los ojos
de los distraidos, del vulgo, de los pocos delicados; consti-
tuyen una especie poética dentro de la que, por el tono y es-
tilo, hay pequefios poemas dramaticos, lirico-dramaticos y
epicoliricos”. Repara particularmente en “Los buenos y los
sabios”, en “Cémo rezan las solteras” o en “Los amores de
una santa”, poema éste donde personajes mayores y meno-
res, determinadas situaciones, las cartas que se dirigen los
amantes, la originalidad y profundidad de los pensamientos
sustentadores y su expresion, “precisa, rdpida, son algunos
de los logros mas destacados”. Junto a tales elogios va algtin
reparo a propoésito de la forma, pues segin Alas “debiera
Campoamor desterrar de sus poemas ese cimulo de conso-
nantes vulgarisimos, esas asonancias molestas y esos giros
prosaicos, los adverbios y las oraciones de gerundio en que
tan lamentablemente abunda”.

Como resultado final de estos y de otros comentarios se
obtiene una visién de la poesia campoamorina en la que ha-
cen acto de presencia aspectos como los siguientes: la apro-
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ximacion posible en la practica poética de la lirica al natu-
ralismo, antinomia sélo aparente a la cual daria solucion sa-
tisfactoria Campoamor en poemas como el citado “Los bue-
nos y los sabios”; el ensalzamiento de lo pequefio y supues-
tamente insignificante como material apto para su trata-
miento en la poesia, el empleo de una expresién que dista
mucho del convencional lenguaje poético y se acerca a, o
coincide con, el cotidiano; su condiciéon de humorista, que
tantas veces se manifiesta caprichosamente en esas salidas
u ocurrencias que sorprenden a los lectores; la condicién de
pensador, que en la practica se manifiesta merced a las di-
gresiones que, ya a su cargo, ya en boca de los personajes,
hay en los poemas campoamorinos breves y extensos, obra
de un pensador (estima Alas) duefio de “la rara habilidad de
pensar en verso’.

Una larga amistad en el tiempo, intensa y cordial, fue la
que unié al poeta Ramén de Campoamor y a su critico Leo-
poldo Alas, pese a cualesquiera diferencias -de edad, tempe-
ramento, ideologia- que pudieran afectarla. Muri6 don Ra-
mon el 12 de febrero de 1901 y meses después (13 de junio)
fallecia don Leopoldo Alas; éste, ya envejecido (pese a su
joven edad: no habia cumplido los 50 afios) y enfermo, se
sobrepuso a todo y quiso expresar piblicamente el dolor que
sentfa participando en la velada necrolégica homenaje al
amigo muerto (teatro Campoamor de Oviedo, el dia 27 de
febrero).

Y llegamos al final.
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He delimitado ante ustedes un espacio cronolégico -en-
tre 1883 y 1901- y puesto de relieve una especial situacion
geografica -residencia de Alas en Oviedo-, literaria -critico
prestigioso y atendido- y animica -hombre cansado y enfer-
mo- de nuestro personaje, Leopoldo Alas, “Clarin”, para
quien los escritores asturianos contemporaneos -en espafiol
y en bable- son casos como otros cualesquiera. Cercanos
unos en la amistad y en la vecindad, amigos otros pero mas
lejanos en el espacio, lejanisimo alguno porque afecta a su
literatura, el critico Leopoldo Alas reacciona negativamente.
Todos ellos sirven para ilustrar actitudes del critico ante los
escritores consagrados, ante los escritores amigos, ante los
hechos engafiosos, y revela, finalmente, algo de su idiosin-
crasia.

Nada mds, muchas gracias.
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